Viața de expat
O felie de viață de zi cu zi pe care Derwin Kitch o conduce să lucreze în Kingston, Jamaica.
ESTE O APRILĂ TIPICĂ ÎN MATINĂ ÎN KINGSTON, însorită dar plăcut rece. Până la ora zece, soarele va fi fierbinte, iar până la ora patru norii se vor învârti peste Munții Albastri și, cel mai probabil, va veni curând o ploaie, așa cum spun oamenii aici. Salt în vechiul meu Odiseea Honda și mă îndrept spre altă zi de predare.
O stânga afară din complexul nostru duce la o casă albastră strălucitoare, cu două etaje, pictată cu nori albi și o pasăre de doctor. Vecinul meu mi-a spus că casa este deținută de Ken Boothe, un cântăreț cunoscut la nivel național care a cântat cândva „The Train is Coming” cu Shaggy, chiar propriul Kingston.
Am o abordare indirectă, în zig-zag, pentru a lucra pentru a evita aglomerația drumului Hope, drumul principal din această parte a orașului. Nord-americanii vorbesc despre cât de agresivi jamaicani - în special șoferii de taxi - pot fi la volan. Însă, după ce locuiesc în Asia și America de Sud, șoferii jamaicani par cu adevărat atenți cu abordarea blieselor lor către drum și vor opri pentru a vă permite să faceți o întorsătură chiar dacă au dreptul de drum.
Casa lui Ken Boothe.
În loc să ne îndreptăm către Hope Road, facem stânga la locul lui Ken - nu am reușit niciodată să-l vizitez - și într-un cartier cu venituri mai mici, care se întoarce pe un gol. Golful este un șanț de drenaj de ciment cu o lățime de cinci metri lățime, care adâncește ploile abundente și furtunile tropicale care domină lunile de toamnă din Kingston. O casă prăbușită se află printre o grămadă de dărâmături - o amintire tristă a familiei de șapte, toate ucise din cauza unei slăbiciuni a guliei.
Un prieten de afaceri de-al meu mi-a spus o poveste care face rundele: că firmele de construcții pun bazele, obțin permisiunea de la oraș pentru a turna ciment, apoi ridică bariera și o mută într-o altă locație după ce inginerii orașului au plecat. Ele turnă cimentul fără rebar, ceea ce le economisește bani, dar lasă pereți slabi și case care sunt predispuse la prăbușire.
Anvelopele mele de mașină zdrobesc niște mango care au căzut peste noapte. Mai departe pe stradă, un bărbat fluturează în jurul unui stâlp lung, cu un cuier de haina îndoit într-un cârlig atașat la capăt. O folosește pentru a trage mango din ramurile copacului său. O femeie cu un zâmbet mare și cu un accent gros jamaicană valează și îmi dorește bună dimineața, așa cum face în fiecare dimineață. Mă plimb mult pe această stradă, dar doar o văd vreodată în timp ce merg la școală. Un bărbat, poate de 50 de ani și cu o cicatrice lungă care-i curge pe partea din spate a capului, stă lângă marginea drumului. El va fi acolo și când voi conduce acasă. El nu privește niciodată și nu se ridică. Doar stă acolo zi de zi, uitându-se la pământ.
Nuci de cocos.
Băieții și fetele în uniforme maro deschis încep să umple străzile în timp ce se îndreaptă spre stațiile de autobuz. Există o biserică adventistă de Ziua a șaptea în acest cartier, iar sâmbătă uniformele maro vor fi înlocuite cu haine de biserică. Bărbații vor purta costume cu fedora, iar femeile rochii colorate, cu pălării de biserică cu margine largă.
Am trecut pe lângă câteva picturi murale pe un zid lung rezidențial. Există un tablou al unei trandafiri de trandafir, un cuplu de călărie siluetat împotriva unui apus de soare, un steag jamaican și o șosea care duce la distanță. Un semn spune: „Fericiți cei care dau, uită și primesc și sunt recunoscători.” Ultima imagine este a unei cascade și lacuri frumoase. Cuvintele „Faceți Jamaica un loc mai bun” sunt scrise mai sus. Gunoiul este strecurat peste iarba de dedesubt.
La următoarea intersecție, mă întorc. „Sus” înseamnă spre nord spre Munții Albastri. „Jos” este spre sud spre Marea Caraibelor. Casele din acest cartier de clasă mijlocie-superioară sunt diferite de la unul la altul, dar se conformează aceluiași șablon. Toate sunt vopsite în alb, galben galben sau verde deschis. Toate au un perete de ciment în jurul curții, cu câteva vârfuri decorative deasupra. Ferestrele și ușile tind să fie îngrădite. Un carport stă pe o parte a fiecărei case. Palmele, mango și tufele de bougainvillea domină curțile. Fiecare casă are un pridvor acoperit, în care locuitorii se pot bucura de seara răcoroasă și de apusul soarelui.
Majoritatea numelor de străzi reflectă influența britanică. Terasa Paddington este nou asfaltată, deoarece echipajele străzii s-au retras din ploi, și astfel se pot construi mai degrabă decât doar petele. După o ploaie mare, umplu găurile cu pietriș alb și stâncă. După următoarea ploaie mare, pietrișul alb și roca sunt transportate în jos, lăsând găurile goale din nou.
Terasa Paddington.
Mă urc spre o „T” pe drumul în care două doamne vând ziarele The Gleaner, The Observer și The Star, împreună cu orice fructe în sezon. Astăzi, este mango. Altă dată, ar fi merele ackee, sau lychee, sau jamaicanele. Uneori, un bărbat slab, dar rupt, care poartă un tricou Jermaine O'Neal Indiana Pacers. Poartă în fiecare zi o pereche de pantaloni scurți diferiți (uneori jeans blugi), dar mereu, întotdeauna acel top Pacers. În timp ce mașinile încetinesc, una dintre doamne fuge pe stradă pentru a face o vânzare.
În colțul următor, se află o casă monstruoasă, de culoare somon, cu borduri albe în jurul ferestrelor și uși albe strălucitoare. Două etaje, cu un balcon care se desfășoară în jurul întregii case, ar fi probabil suficient de mare pentru a fi împărțit în opt apartamente de dimensiuni bune. În urmă cu câteva luni, un șofer de taxi mi-a povestit despre cei doi frați care ar fi construit și locuiau în casă. Au fost asasini plătiți, capabili să își permită conacul pentru că afacerile erau atât de bune în Jamaica. Dar într-o zi, în afara orașului, ei înșiși au fost uciși.
De aici, mai sunt doar trei minute printr-un cartier rezidențial pentru a ajunge la serviciu. Paznicul de pază de la poarta școlii cunoaște pe deasupra majoritatea numerelor de înmatriculare ale părinților. El mă salută cu „Wha gwonn?” - Jamaican pentru „Cum stau lucrurile?”
Îi răspund „Fericit și iubit”.
