Alpinism
în parteneriat plătit cu
Povestea lui David Page. Fotografii (cu excepția cazurilor în care se menționează altfel) de Pete Clark, medic de medicină de familie și medicină sportivă cu sediul în Lacurile Mammoth, California. Este medic oficial la Asociația Schiului și Snowboard-ului din SUA. Este fericit că are respectabilul său loc de muncă, viața de familie și eșecul de a se angaja în vreun sport, drept scuze solide pentru a eticheta pe stâncă și zăpadă și gheață alături de prietenii săi sportivi de talie mondială.
Josh Huckaby la mijlocul Matthes Crest, Yosemite NP, într-o zi multi-vârf de legătură.
Deci acum urcăm
Tot ce facem este să urcăm
Și vom continua să urcăm
Până în ziua în care vom muri …
- Din „The Ladder”, de Michael Margolnick
Apoi vine momentul - pe jumătate temut, pe jumătate tânjit - când lunca se termină și începe stânca. Ne așezăm, nouă dintre noi, pe bolovanii împrăștiați de acolo, la margine, cu soarele de sfârșit de vară răsărit acum peste tentacul de sud-est al Muntelui Conness.
Ryan Boyer urmărește amurgul pe Incredibilul Hulk.
Schimbăm pantofii de fond pentru papuci de cățărare lipicios, cauciucat. Mâncăm o mușcătură sau două dintre una sau alta marcă de nutriție condensată. Sau unt de arahide și jeleu. Sau ciocolată. Suptem apa din vezicile de plastic, ne împiedicăm ambalajele și urcăm în și într-un peisaj de granit implauzibil.
Pete Clark se antrenează pentru munți mari, stâncă care se topește cu unelte de gheață și provoacă dureri asupra lui însuși. (Credit foto: Josh Huckaby)
Și atunci există acum. Doar acum. Nu suntem tâmplari sau bucătari. Nu suntem doctori sau stewards de vin sau profesori de școală elementară. Nu avem facturi de plătit sau lemne de foc pentru a împărți sau copii pentru a conduce la practica fotbalului. Nu suntem decât mecanisme complexe, potrivite perfect pentru a ne ridica în sus. Suntem puternici și agilități și grațioși. În măsura, adică, că mințile noastre ne permit să nu fim mai mult decât atât.
La mii de metri deasupra noastră se ridică clasicul West Ridge, crăpat și rupt și mormăit: pietre de mormânt și blaturi, scânduri și aripioare de scufundare, margini de cuțit și mausolee întregi, netăiate, îngrămădite de aici spre cer.
Lisa Bedient după ce a urcat Dark Angel deasupra lacului Tenaya, Tuolumne Meadows, Yosemite NP (credit foto: Josh Huckaby)
„Le haut connaît le bas, le bas ne connaît pas le haut”, a scris René Daumal în Mont Analogue, pe care romanul ciudat, alegoric, îl mai iau din când în când, târziu noaptea, urc prin câteva pagini și apoi mă las din nou la o parte.
Ceea ce este deasupra știe ce este mai jos, ceea ce este mai jos nu știe ce este mai sus.
Câteva trepte de pe tundră, într-o fântână confortabilă de umbră, stă un tânăr domn din Cambridge, Anglia, cu o cască pe cap și cu o frânghie care se întinde în sus de la un dispozitiv de spânzură pe harnașul său către un partener undeva dincolo de orizont.
Nu avem nicio funie. Nu avem hamuri. Avem doar mâinile, picioarele și mințile noastre pentru a ne menține conectați la stâncă.
Amber Fazzino apucă peretele Dike în lacurile Mammoth.
Bună dimineața, zic, parcă nimic. De parcă tovarășii mei - cu toții mult mai experimentați decât mine în lucrul cu și împotriva atracției gravitației - nu ar fi dispărut deja pe lama cuțitului, dând mâna peste picior ca primatele, cei mai mulți dintre noi au uitat de mult să fim. Ca și cum nu mi-aș fi imaginat deja un morman tremurător așteptând elicopterul să vină și să-mi tragă corpul de pe munte. Îți dorești dacă mă urc?
„Lucrezi singur?”, Spune el.
Nu mă gândisem în acest fel la un motiv. Da, presupun că sunt, răspund. Și apoi ajung la un punct mort și trebuie să cobor în jos, să traversez linia lui și să încep un alt traseu.
Nu sunt singură, mai exact. Am opt parteneri în asta. Dar cel mai mult ar putea face pentru mine, dacă ar veni la ea, ar fi să încerce să mă vorbească din nou de rațiune - astfel încât să pot să mă scot din orice poziție imposibilă în care m-aș pune.
Dan Molnar clipsează șuruburile desfășurate într-o zi de schi de la mijlocul iernii.
În mod minunat, aproape fiecare piesă la care ajung, fiecare plasare pentru degetele de la picioare, fiecare nub sau buză sau bordură plină, oricum nouă din fiecare zece, este ancorată de sus de propria masă sau de greutatea altei deasupra ei, de unghiul de refacere. Mă ține. Este confortabil și solid. Iar ceea ce nu este solid poate fi evitat.
Ryan Boyer în speranța apei adânci, Tenaya Canyon, Yosemite NP.
Totuși, de fiecare dată când fac acest lucru (care, în funcție de faptul că se întâmplă să fiu în vârful sau în partea de jos a unei urcări, este întotdeauna fie nu destul de frecvent sau de prea multe ori) mă gândesc la mine: de ce fac asta?
Există, desigur, teama de a-și pierde echilibrul, de a aluneca, de a îndepărta pielea de la vârful degetelor de pe glisierul în jos. Există teama de cădere liberă, pauză lungă în aer, săritură, zdrobitoare, explodând pe scârțâie mult mai jos. Care frică, deși nu este deosebit de rațională, amenință întotdeauna să devină realitate. Am prieteni buni care au luat căderi mari, neprotejate, au spulberat o gleznă sau au fost nevoiți să lanseze o nouă viață din punctul de vedere al unui scaun cu rotile. Și da, sunt cei care au murit.
Gravitatea este constantă aici. Este foarte bun prietenul meu și, de asemenea, un inamic urât. Un centimetru în acest fel este bun. Un centimetru cealaltă direcție nu atât.
Ne place să credem că există o linie între rațiune și amăgire. Dar nu există o astfel de linie. Tensiunea aici, ca în toată viața, este în mișcare tentativă dintr-un loc care este sigur și robust și cunoscut într-un loc nou, care probabil nu va fi așa.
Sanda Horna dansează de-a lungul acoperișului Gong Show, Rock Creek Canyon.
Aș fi mai în siguranță întins pe spate într-o pajiște? Cu siguranță. Aș fi mai puțin probabil să mă rănesc stând pe puntea mea acasă, udându-mi planta de tomate ofilite? Probabil. Și, din fericire, este un loc la care voi reveni din nou - mai târziu. Între timp, nu am de ales decât să am încredere în prietenii mei și în mișcarea planetei și să continui cu ea.
Nu pot continua. Trebuie să continui.
Și așa mă târguiesc atât de ușor prin această topografie strălucitoare. Aceasta este călătoria cea mai elementară. Aici un șoc neo-verde de lichen. Acolo mirosul de pennyroyal strivit. O tabletă liberă la care trebuie să ajungeți. Sunetul unei actualizări de-a lungul căderilor de aripi ale unui corb. Un morman de ape de scurgere. În cele din urmă, în sfârșit, un vârf fără vânt și o cutie caldă de bere și retragerea lentă a timpului și a viziunii periferice.
Dar deocamdată există acum. Doar acum.
Pete Clark pe o tură de clasa a 4-a „Hurd Burn”. (Credit foto: Josh Huckaby)
