După propriile standarde, sunt un adevărat New Yorker. M-am născut și am crescut pe Staten Island; M-am mutat în Brooklyn în anii 20; Am locuit scurt în Queens; Am petrecut câțiva ani pe Upper West Side și încă trei ani pe Upper East Side. Știam că Bronx-ul va fi următoarea oprire, dar eram îngrijorat că viața de acolo nu se va potrivi cu experiența vieții „City”. Oare crima de acolo era la fel de rea cum auzisem? Mi-ar lipsi luxul de a avea zeci de restaurante, baruri și magazine în jurul apartamentului meu? Pisica mea ar avea obiect? Chiar îmi doream o navetă mai lungă? Vor veni prietenii mei să mă viziteze? Aș putea să mă consider într-adevăr un New Yorker? Înaintâiam în vârstă și începeam din ce în ce mai greu și nu știam ce avea acest depozit faimos pentru mine.
1. Am închis ochii și am ascultat
Înainte de a mă deplasa în secțiunea Riverdale din Bronx, am locuit la etajul al doilea al unui apartament feroviar din 1918, în partea de sus a estului, cu nisip între mașini care zburau de-a lungul FDR-ului și jackhammers și explozii subterane ale proiectului metroului Second Avenue. Dacă nu îi ascultam pe băieții care trânteau la ora 2 dimineața, strigam deasupra uscătorului de aer și de lătratul țipător de la spa-ul doggy de la parter.
În Bronx, am fost surprins să găsesc diminețile pline de sunetele păsărilor cântătoare și ale copiilor care merg la școală. Seara aud sunetul aproape romantic al trenului 1, trăgând încet în curtea trenului de pe strada 242, după o zi lungă de navete. Sirenele poliției sunt atât de rare acum, le observ de fapt. Îmi place asta.
2. Am descoperit spațiul
Când spun „apartament cu un dormitor” în Bronx, înseamnă, în general, o cameră separată special destinată dormitului. Timp de doi ani, am locuit într-un apartament din Upper West Side, anunțat ca două dormitoare pentru 2.100 de dolari pe lună. Dormitorul meu a fost creat prin construirea unui perete chiar prin mijlocul a ceea ce a fost odată un living frumos de dimensiuni. A trebuit să urc o scară pentru a ajunge în patul meu, care se afla într-un spațiu de târâre etichetat cu precizie „mansardă de dormit”.
Apartamentul în care m-am mutat în Bronx avea peste 900 de metri pătrați, chiria era de 1.300 de dolari pe lună și avea de fapt șase dulapuri. De asemenea, am o bucătărie care nu a fost transformată într-un al doilea dormitor. Acesta este încă New York, așa că apartamentul Bronx este departe de a fi perfect. Vara, căldura este apăsătoare fiind la ultimul etaj, iar iarna, bine, căldura este și opresivă din cauza vechilor calorifere de abur. Dar hai: șase dulapuri!
3. Am urmat soarele
Nu pot spune sigur de ce, dar am văzut unele dintre cele mai frumoase răsărituri și apusuri de soare din viața mea în timp ce mă uitam pe ferestrele apartamentului meu Bronx. De pe patul meu pot observa răsăritul soarelui peste parcul Van Cortlandt, ca o orbă roșie aprinsă care lumina lumina cerului de dimineață. Niciodată nu am fost martor la drama soarelui apărut în spatele râului Hudson și GWB, pictând cerul cu nuanțe intense de chihlimbar, roșu și portocaliu. A doua zi m-am plimbat spre casă, așa cum s-a pus soarele și m-am minunat să văd atât de mulți oameni oprindu-se în drum spre casă pentru a-și fotografia o poză cu telefonul sau pentru a fura un moment din viața lor grăbită din New York pentru a aprecia cartierul lor scăldat în lumina soarelui apus.
4. Am găsit partea sălbatică
Pentru cei care se deranjează să o caute și să o aprecieze, fauna sălbatică este peste tot în Bronx. De la fereastra dormitorului meu, pot privi bibanul cu coada roșie pe pervazul de deasupra Colegiului Manhattan. Am văzut grupuri de căprioare răsfoind pe insula Hunter și cu coote de piese în Pelham Bay Park. Avem celebrele veverițe negre din Bronx. În timpul iernii, vulturii chele patrulează râul înghețat Hudson în căutarea unei cine ușoare de pește. La plimbările cu câinele meu, stau cu ochii în gheare și racoane. Am învățat-o chiar pe soția mea cum să convingă un chickadee cu capac negru să-i aterizeze pe mână, ca și cum ar fi Alba ca Zapada.
5. Am devenit real
Există o absență vizibilă de pretentie în Bronx. Bronxul are atât de mult de lăudat: este locul de naștere al Hip-Hop-ului, este acasă la New York-ul adevărat Little Italy, Arthur Avenue, există faimoasa grădină zoologică Bronx și grădinile botanice din New York, există multitudinea de restaurante cu fructe de mare de pe insula City, nu există hipsteri și există yankeii. Dar oamenii din Bronx nu vă spun de unde sunt și așteptați reacția dvs. de uimire. Mândria Bronx este subestimată într-un fel demn, stoic, de definire a modului cool. Am învățat să iubesc cel mai mult.
