Desert
Oriunde te duci în Ungaria, vei găsi probabil un tort de pâlnie, numit kürtőskalács, sau coș de fum. Pâinea subțire și dulce este acoperită cu unt și zahăr granulat înainte de a fi prăjită până la un castaniu auriu pentru un raport corect crocant și moale. Prima rețetă cunoscută datează de contesa Maria Mikes în 1784, dar, potrivit legendei, kürtőskalács au fost în jur de secole înainte de asta și au salvat odată un oraș sub asediu de la înfometare.
Savantul și scriitorul Balázs Orbán a înregistrat povestea kürtőskalács în 1868. Desertul, a scris el, a fost inventat de femei în ceea ce este acum Țara Sekler, regiunea de limbă maghiară a Transilvaniei, în timpul invaziei mongole din 1241. Când mongolii au invadat rural, oamenii din Máréfalva s-au retras în peșteri din dealurile de deasupra satului. Mongolii i-au urmat, dar nu au putut ajunge în zona protejată. În schimb, au asediat peșterile pentru a încerca să-l înfomete pe Seklers. Pe măsură ce asediul a tras, ambele părți au început să rămână fără mâncare. Seklerii știau că armata care aștepta afară avea la fel de puține resurse ca și ei, iar femeile din peșteră au venit cu un plan de a păcăli invadatorii.
Și-au luat toată făina rămasă și au amestecat-o cu apă și cenușă din șemineu pentru a face să pară mai mare. Apoi, l-au turnat pe un stâlp lung de lemn și l-au copt, creând o pâine care părea mare, dar care era scobită în interior. Seklerii țineau mâncarea din peșteri pentru ca inamicul să vadă, spunând în esență: „Uite cât de bine mai trăim, în timp ce tu morți de foame.” Văzând asta, mongolii nu au văzut altă opțiune și au plecat.
Indiferent dacă legenda este sau nu adevărată (o versiune a unor pâini goale similare se găsește în toată Europa și probabil datează din vechii greci), a venit mult timp de la acei ani. Nobilimea maghiară a făcut-o populară în secolul al XVIII-lea, dar apoi popularitatea a scăzut în anii în care regiunea a fost închisă de URSS. După căderea zidului, când toată România - inclusiv regiunea Transilvaniei - s-a deschis din nou pentru turiști, vizitatorii din Ungaria au mers în satele Sekler-Maghiare, unde localnicii au vândut kürtőskalács. Pâinea a devenit imaginea Transilvaniei și a Sekler-maghiarilor din Ungaria, iar la mijlocul anilor '90, a fost populară în toate ambele țări.
Astăzi, puteți găsi kürtőskalács făcute cu nuci măcinate, scorțișoară pudră, ciocolată și aproape orice alt topping pe care vi-l puteți imagina. Uneori mijlocul gol este umplut cu frișcă. Pâinea lungă, sub formă de țeavă (kürtö înseamnă „aragaz” și kalács înseamnă „pâine dulce”) se mănâncă în fâșii care se desprind ușor de corpul principal. Nu mai este servit doar în perioada sărbătorilor și a sărbătorilor și poate fi găsit tot anul.
Alte țări au denumiri diferite pentru kürtőskalács. În România, este cunoscut și sub denumirea de cozonac secuiesc. Germano-sașii îl numesc schornstein kuchen. O variantă care lipsește glazura caramelizată de zahăr este populară în Slovacia și Cehia, unde se numește trdelník. Polonezii îl numesc kurtoszkalacz sau węgierski kołacz.
Totuși, nu trebuie să mergi în Europa de Est pentru a gusta unul singur. Kürtőskalács sunt făcute în întreaga lume. O companie din New York, numită Twister Cakes, folosește o rețetă tradițională din Transilvania și le expediază la nivel național.
Totuși, cel mai bun mod de a vă bucura de kürtőskalács este să îl cumpărați fierbinte de la un furnizor din Transilvania sau Ungaria. O parte din distracție este să-i urmărești cum se face, și nimic nu se compară cu o piesă de kürtőskalács proaspătă.
În Transilvania, veți găsi standuri permanente care vând kürtőskalács făcute la fața locului în fiecare oraș de limbă maghiară și în fiecare destinație turistică, de la Tușnad la Poiana Brașov și Cheile Turda. În Ungaria, Budapesta este unul dintre cele mai bune orașe pentru a cumpăra kürtőskalács. Căutați Vitéz Kürtős, care este condus de o familie renumită din Transilvania din Székelyudvarhely și are standuri permanente în Centrul comercial Csillagvár din districtul 3 și la grădina zoologică din Budapesta. Pe strada principală din Budapesta, Váci utca, porniți spre Kürtőskalács din Molnár. Deși veți plăti mai mult pentru asta acolo, puteți sta și bucura de un tratament istoric pe una dintre cele mai cunoscute și mai atractive străzi comerciale pentru pietoni din lume.