Narativ
Pompierul Scott Olofson a studiat spaniola prin imersiune. Timp de o lună, un clasic al Mexicului în clasa a IV-a a fost sala de clasă.
„Știu ce este asta”, mi-a șoptit unul dintre colegii mei de studii, un ofițer de poliție. „Acesta este să vedem cât timp putem face gringii să stea în atenție în soarele aprins.” Mă chicotesc, observând transpirația care îi curgea fața.
Aceasta a fost cea de-a cincea zi la Calnali, Mexic, plasată într-o clasă cu gradul patru pentru prima mea imersiune spaniolă. Am stat pe locul de joacă urmărind cum cântau imnul național, simțind căldura după-amiezii.
După acest ritual zilnic, m-am întors pe scaunul meu, cu genunchii bătând pe dedesubtul unui birou mult prea mic pentru cadrul meu de doi metri de șase picioare. În aceeași situație, împrăștiați în diferite săli de clasă, cincisprezece dintre colegii mei studenți adulți, toți ofițerii de poliție și pompieri. Am râs când directorul programului ne-a plasat în sălile de clasă, dar nu mi-a luat decât o zi să văd înțelepciunea deciziei.
Nu cu mult timp în urmă, mă gândisem capabil să vorbesc spaniolă pur și simplu pentru că puteam să întreb unde era baia.
Clasa după-amiezii a fost de matematică. M-am așezat și m-am uitat, luptându-mă să dau cuvinte pe care le știu, deoarece problemele sunt rezolvate pe tablă. Băiatul de lângă mine, un tânăr cu aspect ascuțit, în pantaloni de uniformă albastră, pe nume Leonardo, mi-a spus că am fost selectat să răspund la următoarea problemă.
Nu cu mult timp în urmă, mă gândisem capabil să vorbesc spaniolă pur și simplu pentru că puteam să întreb unde era baia. Pe un capriciu, am luat o clasă oferită la locul de muncă: un program de limbă pompier / ofițer de poliție numit Placas sin frontera, Insigne fără frontiere. A fost o clasă pentru a învăța polițiștii și pompierii unele spaniole de bază pentru a servi mai bine populației hispanice în creștere din Indianapolis.
Autor cu colegii de clasă
Clasa a fost de patru ore pe săptămână timp de șase luni, urmată de o lună în Mexic. Am început prin relansarea compoziției propozițiilor: lucruri precum verbe, substantive și prepoziții. Nu a existat nicio cale! Parcă abia vorbeam engleza. Am vrut să renunț înainte să încep.
„Gracias por su ocupación”, i-am spus Leonardo în timp ce pășeam spre tablă.
- Nu, Escott, a răspuns el ca și cum ar fi vorbit cu un copil mai mic.
Numele meu este de fapt Scott, dar am observat că au luat toate să mă cheme Escott. M-am prefăcut că este o poreclă.
„Nu Escott”, a continuat vocea sa de nouă ani, „Gracias por su pre-ocupación.” El a subliniat silaba lipsă de care nici măcar nu știam că am nevoie.
„Preocuparea? Am întrebat, privind spre profesorul Marten.
„Da”, mi-a răspuns el, arătându-mi diferența dintre cele două cuvinte cu jocul său normal de charade.
Pe măsură ce am citit paginile din dicționarul meu spaniol-englez, una dintre stelele clasei îmi rezolvă problema fracției. A evitat glonțul. Poate că sunt mai inteligent decât un al patrulea gradator, până la urmă.
ocupación, pronunțat oh-cu-pa-cion, cuvântul meu, însemna ocupat sau ocupat, cuvântul lui Leonardo însemna îngrijorare sau îngrijorare. A fost corect, desigur; Am vrut să-i mulțumesc pentru grija ta.
Așa s-a trecut din nou. Vorbesc sau răspund la întrebări și copiii îmi corectau spaniola. Profesorul Marten a lăsat-o să curgă în timp ce scriam cuvintele sau corecțiile noi din caiet. În fiecare zi timp de o săptămână, Leonardo, noul meu cel mai bun prieten, mă întâmpina cu cuvântul preocupación.
Până vineri după-amiază și am putut simți o anticipare tangibilă pentru sfârșitul cursurilor. Mi-am verificat ceasul; la doar câteva minute de la fluierul după-amiezii, semnalul că voi fi liber pentru evenimentele din weekend. Întotdeauna prezentul Leo a fost în poziția sa normală, trecând peste biroul meu verificând hârtia geografică pe care încă nu o terminasem. Când am anunțat că am terminat, un grup de copii s-a format pentru a mă îndruma spre caseta.
Profesorul Marten m-a sunat la biroul său, iar ghizii mei au tras și m-au încurcat în direcția corectă. Mă simțeam destul de mulțumit că tocmai îmi terminasem a doua săptămână în clasa a patra. Când mi-a fost înmânată cartea de lectură, am notat misiunea: a citit primele trei capitole în weekend. Am dat din cap emoționant când am acceptat cartea. Apoi am observat că este o carte de lectură de clasa a treia. Profesorul m-a retras într-un an.
Pe locul de joacă Scott s-a aflat în modul pompier
Până la săptămâna numărul trei, conduceam clasa. Studenții au scris fiecare o întrebare pe care doreau să mi-o pună și le-am citit cu voce tare. M-am simțit un pic conștient de sine în timp ce râdeau de pronunțiile mele greșite. Cati ani ai? Citesc. „44” îi răspund, simțindu-mă brusc foarte bătrână.
De unde esti? Am arătat spre hartă; „Indianapolis Indiana.” Aveți copii? Am citit întrebări și au râs, iar destul de curând am vorbit mai încet, încercând să aduc cuvintele perfecte și să evit batjocura.
Indianopolis, Indiana
Cum este señora? Am întrebat să îngenuncheze peste o femeie cu aspect fragil, în timp ce rânjește spre mine. Acum, un pompier din Indianapolis am vorbit din nou cu o femeie în vârstă care stătea pe stradă în afara unei mașini spulberate. Mexic și clasa a patra au fost la două săptămâni în urma mea.
M-am mișcat fără probleme prin conversație, lent și constant, așa cum am învățat cu copiii. Am împins cuvintele pe care nu le știam indicând și descriind exact așa cum m-a învățat profesorul Marten.
Am trecut de la gradul al patrulea la pompier în timp ce l-am verificat.
Abilitățile mele lingvistice sunt încă departe de a fi perfecte, și cu toate acestea, ea și cu mine comunicăm ca prietenii vechi, în timp ce vorbim împreună prin rănile ei. După ce am terminat evaluarea medicală și am predat-o echipajului de la ambulanță, m-am tulburat de faptul că echipajul nu vorbește spaniolă. M-am întrebat dacă ar trebui să merg ca interpret. Mă simțeam aproape vinovată, parcă o lăsam spre soarta ei. După 26 de ani de predare a pacienților la o ambulanță, nu mă mai simțeam așa.
Când am călătorit înapoi la pompier, a intervenit gândul rațional. Am simțit satisfacția interioară care a rezultat din succes și m-am gândit la diferența dintre acest pacient și primul meu pacient de limbă spaniolă: Leo.