Narativ
Caracteristica și fotografia de mai sus de Norm Walsh.
Între siturile istorice ale Războiului Revoluționar, Bedford oferă răgaz din aventuri mai mari.
M-AM ÎNVĂȚAT ÎN BEDFORD, MA, un vechi oraș al Războiului Revoluționar mărginit între Lexington și Concord. Bedford este moderat din toate punctele de vedere. Mai sărac decât Lexington și Concord și fără faima de război, dar nu la fel de sărac ca Billerica la nord, a cărui bandă de bandă și guler alb-guler îi conferă intrigă nelimitată.
Burlington, la est, are o demografie comparabilă cu cea de la Bedford, dar cartierul său comercial extins - ancorat de Burlington Mall și AMC Cinema - atrage un trafic imens și face orașul un loc cu multe opțiuni. Carlisle, spre nord-vest, este pădure și bogat, și este punctat cu terenuri agricole.
Bedford, înconjurat crud de atâtea locuri de interes, oferă puțin mai mult decât un sistem școlar bun și moștenirea ușor ignorată de a avea primul steag în America. (Steagul de la Bedford arată un braț placat cu metal care iese dintr-un nor și flutură un pumnal la cuvintele „Vince aut Morire” - Conquer sau Die.)
Pe vremea când creșteam, principalul lucru de făcut era să stai în subsolul cuiva și să te uiți la televizor sau să rătăcesc pe străzi ca un vagant. Când aveam 17 ani, am căzut în opt mânere de vodcă Smirnoff și mi-am petrecut ultimii ani de liceu strecurându-mă în diverse locuri - petreceri în casă, „șoriciul” de pe Drumul Davis, căile de tren abandonate din Billerica - pentru a mă îmbăta cu prieteni, așa cum știau toți ceilalți.
Dornic să plec după liceu, m-am îndreptat spre colegiul din Maine pentru a deveni un tâlhăr hulit și roșcat. M-am băut prost, am cumpărat niște arme, am preluat vânătoarea și pescuitul și am încercat tot posibilul să nu mă implic în politică.
Când am terminat colegiul, m-am rătăcit și mai departe, găsind de lucru pe o barcă cu somon în Bristol Bay, AK. Dar asta s-a transformat repede și am sfârșit prin a fugi în miez de noapte, înapoi la Bedford, ca să mă împac de rușine la casa veche.
De atunci m-am mutat și înapoi, trăind un an în Boston, apoi încercând o altă aventură pe jumătate creionată, care m-a pus din nou în picioare în fund. Și exact așa se simte. Indiferent ce fac aici, am sentimentul că stau jos. Bedford este un loc pentru ședere: nu pentru a cădea înapoi, dar nici pentru a merge mai departe.
Voi avea zile productive - să pescuiesc, să despărțesc lemnul, să contraz facturile medicale - și voi avea zile în care nu fac altceva decât să mă întind pe canapea și să privesc episoade vechi de „The Simpsons”, pe care le am în mod fanatic. Acum două săptămâni, un prieten m-a întrebat dacă îi voi picta casa și am acceptat cu bucurie. Munca se mișcă de-a lungul, dar vopseaua se usucă încet, deoarece nopțile sunt atât de reci.
Frunzele încep să se întoarcă acum și sobele de lemne ard noaptea. Abordări de cădere. Și deși toamna aduce promisiunea de vânătoare și lenjerie de flanelă, nu mai pot rămâne aici. Am stat destul de mult - aproape două luni - și sunt nerăbdător să mă ridic și să plec.
