Narativ
După ce s-a întors din vest pentru a avea grijă de proprietatea fratelui ei, N. Chrystine Olson găsește vechiul său teren de locuință schimbându-se unde vrea să locuiască.
GHOSTUL MEU FRĂRAT a fost ocupat. A început când m-am ridicat pe proprietate cu câteva zile în urmă, nucile verzi cu coajă neagră îmi scoteau platforma din orice unghi, indiferent unde am parcat sau dacă trăiau niște copaci de sămânță. Ultima dată când am fost aici, mi-a ascuns cheile și a aruncat un blocaj mare pe cort, din fericire nu dormisem la vremea respectivă. Cea de-a doua călătorie în trei luni la un petic de pădure Appalachian, cel mai mare frate al meu, numit acasă din 1977. El a murit pe neașteptate din cauze naturale în urmă cu trei ani în casa sa plătită pentru depresie, pe 15 acri sub Lacul Bee Tree. A cumpărat-o la 22 de ani. Știa întotdeauna că acesta este locul în care a aparținut.
Nu există nicio casă acum. „Sora Mică a lui David”, în timp ce mă sună vecinii, a angajat o sapa Volvo de 200.000 de dolari pentru a o da jos. Au fost necesare 30 de minute întregi pentru a demola, patru ore pentru ca autocamioanele autobasculante să tragă resturile până la depozitul de gunoi al județului Buncombe. Viespile și albinele turnau din pereți în timp ce utilajul își făcea treaba. Bucăți de insecte zbuciumate din spiritul fratelui meu liniștit, literar, s-au mișcat în sus, prin cerul clar și august. L-am simțit plecând, dar energia persistentă din jurul pământului gol, unde casa lui stătea cândva, m-a urmărit până la un bar local. Le-am spus patronilor ce am evitat. Nu am plătit o băutură toată noaptea. Le plac poveștile cu fantome din Appalachia.
Am fost crescut în acești munți antici. Mutat aici la timp pentru a începe școala. Clasa I la a 12-a, lăsând brusc o săptămână după absolvirea liceului. Cariera în silvicultură a lui Daddy și-a dus soția, pe mine și pe fratele meu mic în pădurile de seacă din California de coastă în 1978. De la sfârșitul ultimului mileniu mă întorsesem o singură dată. Un turist tipic în căutarea culorilor toamnei de-a lungul parcării Blue Ridge Parkway.
Am lucrat ca ecolog la Serviciul Forestier ca tatăl meu atunci, dar pregătirea mea formală a fost distinct occidentală. Însă educația naturală a început aici, la călcâiul unui bărbat care și-a lăsat fiica cea mai mică să-l urmeze, în timp ce încerca să descopere aceste păduri complexe, păduri cu o diversitate de specii care nu se găsește nicăieri în lume. În văile și vârfurile unuia dintre cele mai vechi lanțuri muntoase ale lumii, stejarul, plopul galben, hickory, arțarul și fagul se amestecă cu pin, cedru și hemlock. Sudul întâlnește Nordul. Speciile de copaci calde și frigul prosperă în armonie ecologică dantelată.
Acesta a fost pământul harului tatălui meu. Mecca silvică unde primul de acest gen a venit să studieze în Rezervele Biltmore deținute de George Vanderbilt. Ne-ar fi dus în excursii repetate de o zi la Cradle of Forestry, în urmă cu peste o sută de ani, Gifford Pinchot și Dr. Carl Schrenk au înființat prima școală pentru a instrui silvicultorii profesioniști din Statele Unite. Întotdeauna am crezut că Taddy se va întoarce aici într-o bună zi, un om de știință împlinit și pasionat de mediu, întorcându-se în locul care l-a conturat pentru prima dată genul său științific. Dar a murit la două mii de mile distanță de aici, în Boise, în iunie trecută. Doi ani, aproape în ziua în care l-a pierdut pe David, fiul său cel mai bătrân și om de nume. Daddy a devenit un occidental - numind Oregon și Idaho acasă în ultimele trei decenii - și părea fericit de asta. Până la această aventură neașteptată în arheologia fraților, m-am gândit să rămân mereu la vest de Mississippi.
David era ca mine, un singur romantic. Nicio familie, niciun partener romantic de lungă durată, fericit în singurătate cu o carte bună, dar diferit de mine și de tendințele mele minimaliste în relația lui cu lucrurile. S-a aruncat. Comportamentul episodic „Hoarders” al canalului E și E-ul și moștenirea fizică a vieții sale au impus pe cineva să rezolve epava. Când eram adolescent îmi amintesc că am vizitat nu la mult timp după ce David a cumpărat locul. După șase luni și piese auto revărsate în chiuveta din bucătărie, grămezi de echipamente informatice de primă generație adunau praf în colțuri și traseele de capră ale ziarelor, revistelor și cărților au crescut, direcționând mișcările oricui printr-o casă deja bine uzată. Suprafața de afară s-a împrumutat pentru colecții de mașini în stil hillbilly și stive de materiale de construcție pentru diverse proiecte care se încolăcesc în creierul strălucitor și hiperactiv al lui David.
Până în primăvara anului 2011, au trecut 33 de ani, casă condamnată de județ și acri acoperiți cu mai multe materiale de construcție, șasiu de mașini moarte acoperite cu iedera verde închis. A fost nevoie de toată luna aprilie și o parte a lunii mai pentru a goli proprietatea: mai multe autobasculante umplute, excursii repetitive zi după zi la depozitele de deșeuri și curți. Au fost vândute încă lucrări în valoare de ceva, incluzând 2 bărci cu pânze și un iaht de Airstream Land Yacht de 31 de picioare din 1973.
Printre înfricoșata activitate de zi, apusurile liniștite și diminețile umede de primăvară din Apalahia, a apărut o schimbare în percepția mea despre locul în care doream să fiu.
Printre înfricoșata activitate de zi, apusurile liniștite și diminețile umede de primăvară din Apalahia, a apărut o schimbare în percepția mea despre locul în care doream să fiu. Unul dintre tinerii care au lucrat pentru mine avea să spună cu voce tare de fiecare dată când ne întoarcem la proprietate: „Iată că mergem … înapoi în copac.” Referindu-ne la numele drumului pe care l-am parcurs, Bee Tree Lake Road. Potrivit pentru un copil pădurar să cheme această casă atâția ani.
Exclamația zilnică de pe bancheta din spate a pick-up-ului a surprins perfect ceea ce plănuiam să fac. Vestul american nu s-a mai potrivit. Acest mormânt din sud a vrut, fără să fie nevoie, să vină acasă. M-am întors la Idaho, mi-am împachetat lucrurile și mi-am urmărit pașii din 1978.
Ei bine … aproape … Nu sunt până acolo. Apelând la Limba Highland din Tennessee și acasă, până acum, până îmi găsesc propriul loc în munți. Voi frecventa Asheville, NC, deseori, în anul următor, pentru a planifica o lungă întârziere a reîntâlnirii liceului. Dar această curte din spatele Cookeville, aflată la două blocuri din campusul Tennessee Tech, este ultimul loc în care l-am văzut pe David în viață. Primăvara lui 2006 și plecam într-o călătorie extinsă pentru a lucra cu rinocerul pe cale de dispariție din sudul Africii. David mi-a oferit o înregistrare a „Lino Rinocer” de Adrian Belew ca cadou al meu.
Cu toate acestea, cu o zi înaintea călătoriei mele, câini de câini în plină floare, nu discutam despre aventura mea în străinătate; fiul cel mai în vârstă și fiica cea mai mică a clanului Olson erau în discuție. Tocmai a cumpărat o barcă cu pânze de 19 m pe e-Bay și cu mine, după ce am petrecut șase luni în Marea de Cortez echipând pe bărci de toate formele și dimensiunile cinci ani în urmă, mi-a oferit cu generozitate cele mai bune sfaturi pentru navigare: tehnică, întreținere și în afara sezonului. depozitare. Nu a fost binevenit. Cu un zâmbet pe jumătate serios pe o față de încăpățânare, de războiul civil, David a răspuns: „Sora mea cea mică nu-mi spune ce să fac!”
Oh, am făcut mult mai mult decât asta, în ultimele luni, frate mai mare, dar chiar acum mi-aș dori să aud acele cuvinte din twang-ul tău Carolina doar o dată.
