- „Invid pe oricine ajunge să meargă la Paris pentru prima dată pentru că nu este nimic asemănător pentru prima dată” - Marc Jacobs
- „[Franța înseamnă] educație excelentă, stil minunat, fără timp pentru prostii” - Kanye West
- „Expresia care îmi vine în minte când mă gândesc la Franța este„ Centrul lumii”, „ Moby
În 1923, International Research Kinema, o puternică agenție de film Hollywood, a trimis un telegraf la trei frați din Paris. Fotografii Jules, Louis și Henri Seeberger au fost rugați să facă fotografii „reprezentative” ale Parisului pentru a ajuta producătorii să reconstruiască Orașul Luminii pe seturile de la Hollywood. Ceea ce au făcut frații Seeberger au fost în esență fotografii de modă ale celei mai înalte clase din Paris, ceea ce astăzi am numi street style à la Bill Cunningham sau Scott Schuman.
Hermès, Chanel și Madeleine Vionnet și-au grăbit modelele pentru a fi fotografiate de Seebergers și filmele de la un american din Paris până la miezul nopții din Paris își iau în continuare indicii din lăstarii Seebergers de străluciri strălucitoare și femei zvelte și palide. Ceea ce făcuseră a fost creat mitul Parisului, al unui paradis aristocratic, elegant și de altă lume, un fals ideal american căutând de atunci.
O femeie pariziană pacientă, înrăutățește imaginația americană, de către frații Seeberger.
Când vine vorba de călătorii în Paris, există cu adevărat doar două feluri. Există cei fără un plan, deschiși să vadă orice le vine. Apoi sunt cei cu așteptări, care caută exact ceea ce vor să găsească și judecând călătoria lor un succes sau un eșec bazat pe cât de realitate se potrivește cu așteptările lor. Călătorul american este cel din urmă.
Când merg la Paris, americanii se așteaptă și caută o varietate de lucruri. O scurtă listă:
- Clădirile calde, cremoase din piatră, care fac orasul deosebit de sublim în zilele gri de iarnă
- Un espresso pe o terasă pitorească
- O istorie a regalității și o istorie modernă care datează dintr-o revoluție bazată pe chiar principiile care ne-au inspirat propriile noastre
- Modele, pictori, sculptori, fotografi - cei care își trăiesc viața în moduri la care am visat întotdeauna
- Carte poștală
- Erotism și tabu sexual
- Un oraș planificat mai bine decât orice oraș din America - luați în considerare combinația minunată a străzilor șerpuite din Montmarte și dreptatea regimentată din punct de vedere militar al Champs-Elysées
- Moda și haute couture
- Bogățiile din oraș și toate celelalte împinse din vedere
- Inspirația valorificată de Sartre și de Beauvoir și frumusețea care i-a împins pe oamenii noștri de scrisori - Hemingway, Fitzgerald, Dos Passos - să fim suficient de curajoși și suficient de înfocați pentru a încerca să cheme Franța acasă.
- Biserici vechi pentru a face poze în fața („culturii”)
Chiar și cu tropele durabile de nepoliticos și slăbiciune masculină, Parisul este un oraș adorat de studenți și diletanti, artiști și luna de miere. Este deodată o forță globală, dar multe cartiere se simt încă ca o enclavă provincială. Femeile sunt frumoase, iar bărbații bine îmbrăcați. Toate sunt bine citite, iar actul de a fi pur și simplu la Paris este o plăcere în sine, un sentiment atât de prietenie cu orașul, cât și de euforie estetică constantă.
S-ar putea să fie clar de ce atât de mulți americani iubesc Parisul, dar de ce îl fetișăm? Ce este în neregulă cu destinațiile europene similare? Londra este frumoasă cu istoria sa și cu priceperea intelectuală și artistică. La fel este și Berlinul, orașul pentru copii cool, unde statutul social este determinat de ce club de metrou frecventezi. Și asta ca să nu mai vorbim de Florența sau Barcelona, unde romantismul este mereu palpabil, iar orele de după-amiază sunt pentru nete, în timp ce ore normale de somn pentru băuturi și debacire.
Deși există diverse motive pentru care facem fetișuri la Paris, aș considera că cel mai important este că este un altul accesibil.
Și totuși, Parisul rămâne singur în imaginația americană. Ceea ce vedem nu este neapărat ceea ce există, ci ceea ce vrem să vedem. Este poate o obsesie de cultură înaltă? Până la urmă, Franța a fost întotdeauna populară în setul Ivy League - franceza a fost a treia majoră populară la Harvard imediat după filmarea Seebergers. Dar nu este chiar cazul. Să nu uităm că școlarul din mediul rural din Montana este la fel de fermecat de luminile care strălucesc de pe Sena ca elevul pregătitor la Școala Dalton din Manhattan. Nici nu voi încerca să vă spun că este o simplă mediatizare, că imaginea Parisului din filme și din blogosferă este ceea ce atrage atât de mult la ea.
Nu, este mai mult decât atât, mai mult o istorie imaginată, mai înrădăcinată în simboluri și legată de ușoare diferențe față de America, care adaugă ceva la un moment dat familiar și cu totul străin. Chiar și termenul „istorie” este problematic, întrucât istoria nu este atât ceea ce s-a întâmplat în trecut, cât ceea ce ne imaginăm că s-a întâmplat în trecut.
Deși există diverse motive pentru care facem fetișuri la Paris, aș considera că cel mai important este că este un altul accesibil.
Ce vreau să spun prin aceasta este că multe locuri, oameni și obiceiuri din America și Paris sunt similare, dar nu chiar aceleași, ceea ce înseamnă că Parisul este de înțeles, dar străin, deja înrădăcinat în memoria noastră colectivă culturală, dar suficient de opace, suficient de diferite pentru a trece peste timpul în mintea noastră pentru a ne adapta stării noastre curente, nevoile noastre curente, dorințele și speranțele noastre. Ne permite să ne proiectăm acele speranțe asupra ei, gândindu-ne că, într-un anumit loc, cel neatins ar putea fi atins.
Totul din Paris este suficient de aproape de echivalentul american unde este încă accesibil, nu prea străin - poate totuși să funcționeze ca un ecran al dorințelor noastre. Există însă mici diferențe. Există desigur diferențele evidente: Turnul Eiffel nu este Empire State Building, Sena nu este Hudson, dar sunt lucrurile mai mici din viața cotidiană care aruncă americanul în vizită pentru o buclă.
O farmacie nu este tocmai o farmacie, o braserie nu tocmai o cafenea, un parc nu tocmai un parc. Limbajul este uneori inteligibil pentru anglofon. Există cuvinte precum sfârșitul săptămânii și blugi care sunt smulse direct din Merriam-Webster, dar sunt pronunțate ușor diferite, sfârșitul cuvintelor fie dispărând în întregime, fie reverberează din vârful limbii pentru ceea ce pare a fi infinit. Nici măcar femeile nu sunt la fel. Într-un articol din revista Life despre 1930, numit „Aspectul francez”, sunt analizate diferențele dintre femeile franceze și cele americane. „Picioarele sunt unul dintre principalele atuuri ale fetei franceze”, se arată. „Sunt mai scurte și mai subțiri decât picioarele tipice americane.” Articolul a adăugat: „Un bust mic este caracteristic fetei franceze, care se descurcă frecvent fără sutien.”
Cât de exotic, cât de diferit. Dar nu chiar … Femei scurte, subțiri, cu cupole A și B? Nu este tocmai un marker cultural masiv.
I-aș sfătui pe acești americani să înțeleagă din titlul autobiografiei Simonei Signoret: „Nostalgia nu este ceea ce era înainte”.
Nu există nicio diferență inerentă între femeile americane și cele franceze, doar acele diferențe pe care le visăm să păstreze Parisul și oamenii săi la distanță de noi. Dacă ar ajunge prea departe, ar deveni înfricoșători, teribil de străini și inaccesibili. Dar, mai deranjant, dacă le-am lăsa să se apropie prea mult, nu am mai putea să ne mapăm dorințele cele mai profunde de frumusețe și bogăție asupra lor, căci ne-am da seama că sunt la fel ca noi - cu excepția unei țigări și a unor perspective existențiale sumbre.
Într-adevăr, pentru americani, Parisul nu este un oraș la fel de mult ca un set de așteptări și, ori de câte ori cheltuiți sume mari de bani pe hoteluri șic, mese cu friptură și scaune de orchestră pentru balet, unul este înclinat să aprecieze experiența mai mare decât acesta de fapt a fost. Acest lucru este pentru o multitudine de motive, dar este sigur să spunem că este în principal să te amăgi pe sine în justificarea costurilor, a timpului, așteptării minuțioase care au precedat o aventură care este în orice caz plăcută, dar nu ar putea niciodată să se potrivească cu visele fantastice pe care le amesteca orașul în timp ce mintea se învârte în noaptea târziu.
Pentru acei americani norocoși să cunoască bine Parisul, care își cunosc capcanele și faptul că, deși este frumos și istoric, este totuși un oraș la fel ca oricare altul, există încă o fetișizare a Parisului înrădăcinată în trecut - o obsesie cu nostalgia, credința că există o istorie pierdută a romantismului, o perioadă în care Parisul era într-adevăr Paris. Cu toate acestea, acești oameni răsună pe cei care au spus că orașul a fost stricat de Georges Pompidou și Richard Rogers în anii '70, care la rândul lor au făcut ecou celor care s-au plâns în anii '30 că baronul Haussmann a distrus orașul în anii 1860. I-aș sfătui pe acești americani să înțeleagă din titlul autobiografiei Simonei Signoret: „Nostalgia nu este ceea ce era înainte”.
În orice caz, fie că sunteți un veteran expatriat al Parisului, dacă v-ați jucat doar cu fantezii de a sari pietre de-a lungul Canalului Saint-Martin, sau sunteți Kanye West care extrage virtutile aparentei culturi fără distrugere a Parisului, este important să vă dați seama că fetișizați un vis de neatins. Downer? Poate. Dar nu trebuie să fie. Uneori, visele sunt doar ceea ce avem nevoie. Realitatea poate fi un loc minunat, dar pentru unii, și mă număr printre ei, un vis corupt este mai bun decât niciun vis deloc.
