America este casa mea. Când am ales să devin cetățean american în urmă cu 20 de ani, am jurat să-l protejez de dușmani, străini și casnici, și depun acest jurământ foarte în serios. Dacă refugiații ar reprezenta o amenințare credibilă, m-aș opune vehement intrării lor în SUA? Absolut. Dar nu există dovezi care să sugereze că refugiații sunt sau vor fi o amenințare pentru America. Acești refugiați scapă de teroare, iar procesul robust de verificare a frontierelor noastre asigură că acesta este cazul. Cu toate acestea, mulți dintre colegii mei americani susțin o interdicție musulmană.
Sunt refugiat dintr-una dintre aceste țări interzise. Asta e povestea mea.
Am fost un adolescent rebel. Ceea ce m-a îndepărtat de alte milioane de adolescenți rebeli din întreaga lume a fost că actele mele de rebeliune m-ar fi putut executa.
Uitasem cu toții, cum era libertatea, deși adânc în burtă știam că acest lucru nu este corect.
Asta pentru că eram un tânăr de 13 ani în Iranul post-revoluție, unde legile considerau orice fel de opoziție ca un act de trădare. Și nu orice fel de trădare. A fost trădare împotriva lui Dumnezeu și, prin urmare, pedepsită cu moartea. Faptele de trădare includeau, dar nu se limitau la: joacă șah sau cărți, ascultând muzică neaprobată, fraternizarea cu o persoană de sex opus cu care nu ai fost înrudită, femei care afișează părți ale corpului neaprobat, cum ar fi părul, care posedă literatură contrabandă și exprimând orice opinii negative despre oricare dintre cele de mai sus.
Am fost vinovat de o serie de aceste infracțiuni, dar majoritatea au fost comise în intimitatea casei mele, care a fost atacată o singură dată. Trăisem în conformitate cu aceste legi de la 6 ani și uitasem cum era libertatea, cu toate că adânc în burtă știam că acest lucru nu este corect.
Rezistența mea a început la 7 ani, întemeiată pe o credință acerbă în drepturi egale. Noua lege m-a făcut să-mi acopăr părul, în timp ce băieții se puteau îmbrăca după bunul plac. Am sfidat această lege făcând pretenții că sunt băiat din când în când - până când oamenii au început să mă recunoască în public și a trebuit să mă opresc.
Așa că m-am angajat în fapte secrete de sfidare, care le-ar fi dat părinților mei un atac de cord dacă ar fi în libertate. În fiecare dimineață, la școală, am fost forțat să scand „Moartea către America”, în întunericul nopții, mă smulgeam și scriam aceste cuvinte pe pereții vecinilor mei: „Moarte lui Khomeini. Moartea pentru dictator.”Mesajele erau în contrast puternic cu graffiti pro-regim care acopereau zidurile la acea vreme. Aș scrie pe fiecare spațiu curat pe care l-aș putea găsi; când proprietarii caselor ar picta peste scrisul blasfem, aș rescrie aceleași mesaje în noaptea următoare.
Curând după revoluție, colega de clasă a surorii mele a fost arestată și executată fără proces, ceea ce nu a fost neobișnuit. Avea 16 ani. La vremea respectivă, jumătate dintre colegii de clasă ai surorii mele erau în închisoare pentru activități normale, cum ar fi să dețină literatură anti-revoluționară și să exprime puncte de vedere sfidătoare, acum o crimă în baza noului stat de drept. Ceva mai târziu, tata a intrat în tatăl fetei ucise și a întrebat de ce a fost executată. Bărbatul clătină din cap; „Nu ne-au spus niciodată”.
Desigur, pedeapsa capitală nu a fost un element de descurajare, deoarece am continuat activitățile ilicite în timp ce părinții mei dormeau. Poate că am fost deprimat de un război fără încetare, care a avut poporul meu într-o perpetuă stare de doliu. Sau pur și simplu nu mai puteam să duc muntele restricțiilor cotidiene pe umerii mei. Moartea a fost un singur răspuns. Cealaltă era să scape de coșmarul Iranului și să fugă în America. Dar aceasta a fost o perspectivă la fel de înaltă ca și câștigarea la loterie.
Știam istoria mea. Știam că, odată, aveam o democrație înflăcărată și înfloritoare în Iran. Petrolul iranian a fost naționalizat, iar mama mea își amintește că a achiziționat stocuri de petrol în adolescență. Însă britanicii, cu ajutorul CIA, au depus liderul nostru democratic, astfel încât să poată continua să se bucure de accesul la petrolul nostru ieftin. Ramificările acestei lovituri de stat au dus la neîncrederea șahului susținut de SUA și au determinat în cele din urmă revoluția iraniană. Chiar și așa, nu am putut găsi prea multe greșeli cu o țară care a produs Michael Jackson și Madonna.
Mai mult decât orice, am vrut să mă mut în America.
Când aveam 14 ani, mama mea a scris o poezie despre Ziua Independenței Indiei, iar când ambasadorul indian și-a făcut plăcere, am primit o viză pentru a merge în India. De acolo, în cele din urmă am reușit să obțin o viză din SUA. Am aterizat în Las Cruces, New Mexico, alături de părinții mei, care au plecat apoi să se întoarcă acasă în Iran pentru a fi cu sora mea. A fi complet în afara elementului meu din America a fost ca un experiment antropologic răsucit.
Eram încântat să fiu în America, dar de fiecare dată când mă gândeam la Iran, o saudadă adâncă îmi aducea lacrimi în ochi. În cele din urmă, m-am instalat la mine acasă - și toate restricțiile zilnice cu care eram obișnuit să dispară treptat.
Trauma are un mod de a lua vocea cuiva. A durat mult timp să mă obișnuiesc cu libertatea de exprimare. M-am mirat de faptul că oamenii îl pot critica în mod deschis pe președinte fără retributie. Constituția mi-a protejat drepturile și majoritatea oamenilor pe care i-am cunoscut au respectat legea, mai degrabă decât m-am temut. Noua mea casă, cu siguranță, nu a fost lipsită de probleme, dar am văzut continuu cum oamenii se opuneau pentru asupriți și încercau să facă legile mai juste. Era greu să nu te îndrăgostești de America.
Când sentimentele anti-musulmane și anti-refugiați au început să se răspândească anul trecut, am devenit îngrijorat. Apoi, un părinte din zona de ridicare a școlii elementare multiculturale a fiului meu a exclamat: „Când Trump va deveni președinte, toți imigranții vor fi deportați!” Ceva s-a dezlănțuit în mine. Aceasta a fost casa mea și singurul cămin pe care copilul meu l-a cunoscut, totuși am fost privit ca „celălalt”.
Era greu să nu te îndrăgostești de America.
De data asta, am avut vocea mea. Am început să vorbesc. Prin acest activism am întâlnit o femeie din regiunea Kurdistanului din Irak. Se dovedește că ne-am petrecut copilăria crescând pe părți opuse ale războiului Iran-Irak. Pe măsură ce ne-am cunoscut, ne-am dat seama că experiențele noastre de atunci purtau similitudini izbitoare.
Îmi amintesc că am avut 7 ani, făcând temele în întunericul subsolului nostru, când pământul scutura de la bombele irakiene. Își amintește că are 14 ani într-un alt subsol temându-se că ar putea muri de o rachetă iraniană. Acest război a durat opt ani și a pretins peste un milion de vieți. Amintim amintim pierderea brutală a familiei și prietenilor noștri.
Ca și ultima scenă din The Usual Suspects în care detectivul pune la cale indicii, am conectat punctele: membrii familiei mele care fuseseră redactate de armata iraniană au fost, probabil, responsabili de moartea familiei noului meu prieten și invers. SUA vindeau arme atât Iranului, cât și Irakului în timpul acelui război. În 1988, Saddam și-a transformat armele chimice împotriva propriului său popor din Kurdistan. El a fost sprijinit militar și politic de SUA și alte țări occidentale. În 2003, Irakul a fost invadat de SUA. Acum, împreună cu peste un milion de colegi iranieni și irakieni, prietenul meu irakian și cu mine trăim în America.
Pentru a adăuga ironie situației actuale, prietena mea irakiană s-a refugiat pentru prima dată în Siria înainte de a migra în SUA Acum ea ajută refugiații sirieni să se stabilească în SUA Atât familiile noastre, cât și cele ale sirienilor sunt acum supuși interdicției musulmanilor.
Numesc America acasă. Îmi depun jurământul pentru ao proteja în serios. Și în timp ce soarta refugiaților atârnă în echilibrul unei bătălii acerbe legale, sunt obligat să reflectez asupra trecutului meu. În Iran, a fost nevoie doar de câteva luni pentru a reduce drepturile femeilor la jumătate, jurnaliștii de la pușcărie, vizarea persoanelor dintr-o anumită religie, implicarea într-un război mortal și etichetarea disidenților drept teroriști. Guvernul iranian a invitat securitatea pentru a da libertate și drepturilor, iar susținătorii săi au urmat fără să pună la îndoială noile legi.
În conformitate cu aceste legi noi, pentru a participa chiar și la cea mai minoră infracțiune, cel mai probabil aș fi murit sau să fiu încarcerat dacă America nu m-ar fi primit. Fetele au fost închise, violate și ucise pentru că arătau părul sau vorbeau cu un băiat; băieții au fost uciși pentru că dețineau broșuri anti-revoluționare sau hașiș.
În primele zile de după revoluție, știam că ceva nu este în regulă atunci când au fost emise numeroase spălați pentru a ne brutaliza și a ne feri de drepturile noastre civile. Dar luați în considerare ce este o fatwa: Este o ordine executivă, fără restricții de cecuri și solduri, emisă de un lider suprem. Idealurile și drepturile noastre democratice americane garantate de Constituție sunt subminate chiar acum.
Există dușmani de care trebuie să-i protejez pe America. Și nu sunt refugiații.
Această poveste a apărut inițial pe The Establishment și este republicată aici cu permisiunea.
