Narativ
Dacă ar exista vreodată un concurs pentru gentrificația din Atlanta, O4W și-ar scăpa dinții de Imako înălțători și s-ar fi bâlbâit peste tot în noua sa diadă sclipitoare. Ceea ce era cândva un cartier activ în istoria politicii și a drepturilor omului, acum creează magazine de fructe în culori vibrante, case moderne dreptunghiulare, complexe de condominiu și o turmă de storcatoare spălate de BeltLine, care lingă sosul hollandaise de la vârful degetelor la brunch.
Joggerii cu laboriști galbeni își șterg transpirația de pe sprâncene și lingă popsicule de lapte din cereale în parcarea din Piața Irwin Street. Tricoturile cu barbă groasă rulează tutunul American Spirit înainte de a dispărea în gaura fumuroasă din Highland Ave, pentru a spăla felii grozave de piure de cartofi și pizza de pui prăjit, cu 4 ulcioare de Miller High Life. Părinții cu jumătate de mânecă își ridică copiii de 4 ani pentru a pulveriza atingerile pe o etichetă proaspătă în tunelul de pe strada Krog. Femeile cu ponei scufundă sucuri din cani de mango înfundate în miere și umbrele strălucite din puiul lor cu șervețele de verde var și roz fierbinte. Tehnologia ciocanită îmbrăcată în hainele corului plânge pe Jolene lângă arta peretelui sacrilegiu la Biserică, pentru karaoke de orga de miercuri seara. Clădirile goale evoluează către picturi murale vii de pește koi și modele complexe de caleidoscop. Și cu fiecare honk de pe străzi înfundate în trafic și navetiști înnebuniți, costul locuinței crește încă un dolar.
Și în timp ce mi-am spălat propria parte din pizza Soul Food cu 4 ulcioare de la High Life și mi-am șters sudoarea de pe frunte în timp ce ling popsicle cu lapte de cereale, ceea ce îmi lipsește de O4W nu sunt clădirile viu colorate și cafenele drăguțe. Ceea ce îmi lipsește sunt fețele celor care nu s-au adunat în zonă pentru promisiunea de artă împrăștiată de-a lungul BeltLine, streetcars sau un depozit Sears transformat în piața orașului Ponce masiv. Îmi lipsesc cei care își amintesc străzile cândva neasfaltate și trotuarele crăpate ale unui cartier plin de istorie cu mult înainte ca cineva să poată turna locul de naștere al lui Martin Luther King Jr. pentru a omorî timpul înainte de prânz.
Îmi este dor de Phil, bărbatul fără adăpost în vârstă de 50 de ani, care locuia într-un cort albastru covor aflat pe stradă. El mi-ar fi atins ușa din față de aproximativ trei ori pe săptămână cu un zâmbet larg.
„Bună, d-le. Am nevoie de un proiect pentru kerosen.”
Și după ce am smuls buruieni din curtea din față sau am pictat o oală pentru cactusul meu, ne-aș fi așezat pe verandă și am împărțit pahare cu ceai dulce glazurat siropos și pachete de Camel Crush. Îmi spunea povești despre cum obișnuia să doarmă pe Jackson Street Bridge pentru a privi cum se scufunda soarele în spatele orizontului din Atlanta. Sau cum a găsit o roșie coaptă în coșul de vârstă de 11 ani și a crezut că este un semn de la Dumnezeu pentru a fi fermier. Iar între farfurii de pâine prăjită cu unt și grătar, ne-am batjocorit în mod liniștit de hipsterii de vânători care se potriveau spre mirosul cald al crepelor ungare umplute cu fructe care se plimbau de Julianna din jurul blocului.
Îmi este dor de vecinul meu de 74 de ani, care își trăise întreaga viață în aceeași casă galbenă, acum prăbușită între două case moderne gri. Se așezase pe veranda din față, citind Agatha Christie și Elizabeth George în timp ce Aretha Franklin se strecura prin ferestrele crăpate. În fiecare săptămână sau cam așa ceva, se bătea pe ușa mea cu pumnul înălțat, ținând o farfurie din polistiren cu macaroane și brânză, okra prăjită, fasole verde și coacăză de porumb.
„Frigiderul e plin”, arăta ea, cu fundul unui Newport atârnat de marginea buzelor.
Mi-e dor de Rosemary, tânărul de 80 de ani, care ar frecventa piața de curbură dulce Auburn. Umerii i se zgâlțâiau și crăpăturile din jurul ochilor se înăspriau cu zâmbetele dinților desfăcute, în timp ce scotea delicat pe un pecan acoperit cu zahăr brun acoperit de la Pralinele domnișoarei D.
„Aș lua una dintre merele ei bomboane, dar mi-aș rupe ultimii dinți,” făcu cu ochiul.
Arăta prin paginile cu mustății ale Sisters Bookshop, râzând de diverse cuvinte precum „buzz” și „cattywampus”, oprindu-se din când în când să ia mirosurile plăcintei de gumbo de pui de cajun din Panbury's și să-mi reamintească că verzele de muștar sunt singurele verzi merită să îl ai.
Apoi au fost chipurile care au trecut fără un nume sau un cuvânt. Chipurile care ar face un contact vizual scurt înainte de a trece prin O4W pe care îl cunoscuseră înainte ca pizza să fie o priză creativă, iar cafeaua era o meserie artistică. Chipurile care ne-au amintit că, pe măsură ce cartierele se conformează, iar storcătorii lingă sosul hollandaise din vârful degetelor, există cei care își urmăresc trecutul decolorând în spatele unui alt fundal al magazinelor de retail și al magazinelor de fructe viu colorate. Chipurile unui cartier încă iubite, dar de mult uitate.
