Narativ
Când am observat un semn la hotelul nostru care oferă lecții de yoga, i-am spus prietenului meu Sholeh, „Hai să ne înscriem”. Practicasem acasă și eram hotărât să ia yoga în India, unde totul a început.
Ne-am schimbat în transpirație și am mers să ne întâlnim cu instructorul nostru, un tânăr de la începutul anilor 20, cu ochi mari și cu ochi mari. Ne-a condus către o cameră care arăta ca o sală de mese, dar mesele și scaunele fuseseră împinse de pereți. El ne-a instruit să ne culcăm pe podeaua de beton. Aparatul de aer condiționat a ieșit dintr-o unitate de perete din colț, circulând aerul rece cu un indiciu de cardamom, lustruitor și apă de mop.
Eram singurii săi studenți.
„Avem rogojini?” Am întrebat.
„Este un adevărat yoga. Fără rogojini.
Decis să fac „yoga adevărat”, i-am urmat instrucțiunile.
- Etajul e cam rece, spuse Sholeh.
„Vei deveni cald”, ne-a spus profesorul nostru. Se duse să oprească aparatul de aer condiționat și deschise geamul. Aerul salbatic și umed împingea în studioul de yoga din sala de mese.
Instructorul nostru s-a întors apoi și a îngenuncheat pe podea între noi și s-a legat pe picior. „Trebuie să-mi trag piciorul în felul acesta”, mi-a spus el, „să-l întind”.
„Dar asanasele?”, Am întrebat. „Nu facem singuri pozele?”
„Nu vrei să faci yoga indiană?” M-a părăsit și a plecat spre Sholeh. Se așeză cu picioarele încrucișate lângă ea, frecându-și brațul.
- Pare ciudat, am spus. „Nu e ca acasă. Nici măcar un pic."
- Ai mai făcut yoga în India înainte? A întrebat el.
Am recunoscut că nu am făcut-o.
„Ei bine, acesta este un adevărat yoga.” El a progresat de la masarea brațului lui Sholeh până la smulgerea lui, ca și cum ar fi încercat să-și desprindă brațul din soclu, astfel încât să-l poată aduce acasă. - Ouch, spuse Sholeh, așa că se întoarse la o mângâiere lentă.
„Profesorul meu acasă a studiat în India”, am încercat. „Și nu o facem așa. Cum rămâne cu salutările soarelui?
„Dar aceasta este India. Tradiție de 25.000 de ani. Vă certați cu asta? Lucrurile sunt foarte diferite în India. El a lăsat cu reticență brațul lui Sholeh și a instruit-o să se așeze în shavasana până când a putut să se întoarcă la ea. A venit apoi la mine și mi-a înfipt piciorul cu vigoare.
- E prea greu, am spus.
„Aveți copii?” El și-a continuat activitatea de întindere.
"Nu. Ouch. De ce?"
- Și prietenul tău? Îl arătă către Sholeh.
- Am doi copii, a spus ea, încă în posesia cadavrului.
„Păi, motivul pentru care ești inflexibil”, mi-a spus profesorul nostru în timp ce se aruncă la picior, „este că ai prea multă grăsime la coapse”.
- Grasimea coapsei?
Da. Ai grăsimea coapsei și de aceea nu te întinzi. Și nici copii!”Clătină din cap cu dispreț. „Prietena ta, are o scuză - doi copii. Dar tu …? El și-a aruncat cu degetul spre mine. „Nu ai niciun motiv și mai multă grăsime de coapsă decât prietenul tău cu cei doi copii. Nu ai nicio scuză.”Mi-a smucit piciorul, aproape reușind să-l scoată din leagănul șoldului meu.
Iată unde ar fi trebuit să-l rog să nu tragă atât de tare, a spus că m-a durut și trebuie să se oprească. Dar, din anumite motive, deși nu sunt de obicei timid, când sunt la mila oricui care efectuează un serviciu pe mine, de la stomatologie la epilare în bikini, nu pot părea să mă ridic în picioare, chiar și acasă. Ultima dată când coaforul meu a spus: „O să fac ceva distractiv!” Am încheiat cu evidențierea violetului. Deși studenții mei de la colegiu au spus că au crezut că noul meu aspect de păr este „rad”, aspectele de lavandă nu mi se potriveau exact mie. Dar este și mai rău atunci când călătoresc, pentru că nu sunt familiarizat cu indicii și așteptări culturale - presupun că ceea ce se rezumă nu dorește să pară ceea ce sunt eu: un alt turist neîncetat.
Instructorul nostru de yoga, în sfârșit, m-a lăsat pe mine și pe coapsă și am plecat înapoi spre Sholeh, care părea că ar fi putut să se culce. El m-a sunat: „Poți să-ți faci salutări solare acum, dacă vrei”.
Așa că m-am ocupat cu salutările mele de soare, gândindu-mă la modul în care știam că acest lucru nu este corect, știam asta doar pentru că asta era India, asta nu făcea yoga adevărată. Apoi m-am gândit cum în timpul yoga, ar trebui să îmi observ gândurile și să le las să meargă, mai degrabă decât să mă implic în argumente interne. Am încercat să mă concentrez asupra respirației, întrebându-mă ce va urma, întrebându-mă dacă ideile mele despre yoga au fost greșite de-a lungul timpului? Poate după ani de zile în care am practicat yoga acasă, încă nu știam ce a fost yoga?
Am încercat, fără succes, să-mi rămân în minte. Poate că acesta a fost un adevărat yoga. La urma urmei, nu mi-am dat seama niciodată că mi-au plăcut mâncarea chineză până nu am mers efectiv în China. Ce știam cu adevărat?
Cu o săptămână mai devreme în Khajuraho, rămăsesem la un Holiday Inn cu un panou publicitar în față, care citea: The Place to Stay Where You Can Be Youelfelf. Au însemnat că oaspeții hotelului se vor bucura de facilitățile moderne cu care sunt obișnuiți americanii și europenii, pe care le-am putea simți ca și cum am făcut-o acasă. Dar asta nu era experiența pe care o căutam, sau cel puțin asta mi-am spus. Dar poate că această lecție de yoga a dovedit că am vrut cu adevărat ca totul, sau cel puțin ceva în India, să fie exact ca acasă.
După zece salutări la soare, mi-am exersat pranayama ujjayi pentru a respira în câine cu fața în jos. M-am uitat fix la grăsimea mea de coapsă, înnebunit de mine pentru că nu mint instructorul despre faptul că am copii.
Instructorul nostru de yoga a continuat să tragă de brațul lui Sholeh în timp ce ea se sprijinea în poza cadavrului. A deschis ochii și a spus: „Cred că am avut destul yoga indian deocamdată.”
După ce am plecat, ne-a sunat: „Pot veni în camera ta pentru lecții particulare. Pentru yoga. Sau pentru masaj. Și vă voi oferi un discount foarte bun.”
L-am răsturnat și ne-am luat la revedere.
„A fost ciudat”, i-am spus lui Sholeh când ne întorceam în camera noastră. „Adică, ai făcut vreodată yoga așa?”
- V-am mai spus, a spus ea. „Pentru a vă bucura de India, trebuie să vă lăsați de așteptările dvs.”
Am dat din cap. Lecția nu a avut nicio legătură cu yoga. Sau poate, doar poate, așa s-a întâmplat.
