Călătorie
O călătorie în Laosul rural oferă spațiu pentru a reflecta asupra ocupării afacerilor americane.
Călătoria mea pentru liniște a început atunci când l-am întâlnit pe Nick, vineri dimineață devreme, pe o potecă murdară din afara cabanei de călătorie.
A stat alături de tuk tuk, discutând în liniște cu alți trei ghizi care ne-ar însoți în călătoria noastră de două zile prin peștera Tham Panchan din centrul Laosului. Purta un tricou de neon, pantaloni scurți de bord și o șapcă din piele, părea o versiune Lao de Paul McCartney, în vârstă de nouăsprezece ani.
O bombă este folosită ca clopot de rugăciune la un templu din Laos.
Aproximativ o oră mai târziu am mers pe o potecă îngustă de mizerie, trecând prin junglă și câmpuri deschise spre un orizont expansiv, înfăptuit de formațiuni calcare magnifice.
Nu a durat mult timp să apară conversațiile și în curând vocile noastre americane au fost suficient de zgomotoase pentru a izbucni chiar și omniprezentul plin de înălțime al cicatricilor.
M-am plimbat alături de Nick și am exersat un pic de Lao în timp ce el vorbea fluent engleza.
El a arătat ocazional care arbori, flori și insecte erau otrăvitoare, dar mai ales am vorbit despre familiile noastre: ce fac părinții noștri pentru viață („Po het nyang?”) Și vârstele fraților noștri („Lao ann jack bee? „).
După ce repertoriul meu de Lao conversational s-a epuizat, conversația noastră s-a îndreptat către credința budistă a lui Nick.
„Este vorba de liniște”, mi-a spus el.
„În fiecare zi, când mă trezesc dimineața și înainte să mă culc noaptea, mă concentrez asupra respirației timp de cincisprezece minute. Asta mă face liniștit.”
Am încercat în trecut meditația. De cele mai multe ori sunt nereușită.
Uneori adorm, dar, de obicei, mă găsesc formând liste de verificare mentală a sarcinilor care trebuie finalizate. Sau mă gândesc la conversațiile din trecut, întorcând cuvinte din nou în minte, agonizând ceea ce ar fi trebuit să spun sau să fac.
Mintea mea rămâne blocată în trecut sau în viitor. Și după ce am ajuns în acest punct, pur și simplu nu pot rămâne nemișcat.
Trekking prin provincia rurală Khammoune, Laos.
Când ieșeam din junglă și pe câmpuri, l-am întrebat pe Nick dacă are vreodată dificultăți să rămână concentrat.
Viața de zi cu zi înapoi acasă este condusă de o mentalitate „locuri în care oamenii să se întâlnească”.
S-a oprit înainte de a-mi răspunde la întrebare. La fiecare pas pe care l-am făcut, insectele asemănătoare molii s-au aruncat din iarba înțepătoare.
„Trebuie să fie greu în America”, a spus el. „Există atât de mult zgomot.”
Într-adevăr, există. Viața de zi cu zi înapoi acasă este condusă de o mentalitate „locuri în care oamenii să se întâlnească” - mașini care se plimbă, oameni care strigă, alarmă sună - toate încurajând sentimente de nerăbdare, intoleranță și izolare.
Locuim în propriile noastre sfere de importanță de sine și ne găsim deconectați de lumea naturală și unul de la celălalt.
A trebuit să-mi reamintesc: sunt în Laos. Am închis ochii și am ascultat.
Mi-am auzit pașii pe pământul uscat. Am auzit o scârțâială de crenguță în timp ce un animal se mișca prin perie. Am auzit ciripitul împletit al păsărilor și al insectelor.
Însă, mai ales, am auzit sunetul excesiv al chatului continuu al grupului, un flux deconectat de conversații, cea mai mare parte fiind cea despre cultura pop americană.
Ne aduceam zgomotul într-un loc în care nu aparținea.
În restul zilei, am ascultat
Ne-am plimbat prin peșteri care arată ca niște castele și am înotat în lagune cu apă mai albă decât cea mai curată piscină de la cel mai prestigios club de țară din Statele Unite.
Răcirea într-o lagună la jumătatea drumului.
Prin apusul soarelui, a răsărit asupra mea: voi trece pe acest pământ doar o singură dată.
Am hotărât să fac parte din ea.
Două zile mai târziu, m-am întins sub cerul nopții. Pătură întunecată de deasupra era prăfuită cu stele mai strălucitoare decât ochii mei puteau vedea.
Mai bine, nu existau turnuri de telefon mobil, nici avioane intermitente și nici antena de satelit.
Am ascultat sunetul tăcerii și am auzit o simfonie splendidă: ciocnirea intermitentă a insectelor, zgâlțâitul blând al brizei și suspinul moale al respirației în timp ce expiram.
Respirați. Respirați
Am simțit cum trupul meu se scufundă în crevacurile pământului, iarba uscată nu mai înțepă.
Respirați, respirați
M-am concentrat pe infinitele spații întunecate dintre stele.
Respirați. Respirați
Cerul era pătură și pământul era perna mea.
Am adormit, cu mâna stângă atingând pământul în timp ce mâna dreaptă se sprijinea pe inima mea.
Conexiune la comunitate
Călătoria despre care scrie Anna în acest eseu este descrisă în articolul de la Matador Trekking Central Laos.
